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Prohibido prohibir

El eslogan de Mayo del 68 extendi6 al concepto de autoridad su partida de defuncion
y legitim¢ la idea de que toda autoridad es sospechosa.

No destruyo el Estado, pero si la educacion
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Muchos maestros se creyeron esta degradante satanizacion de si mismos
Gracias a esa revolucion educativa propiciaron que los pobres siguieran pobres

Hace ya de esto algunos afios vi en Paris, en la Televisién Francesa, un
documental que se me quedd grabado en la memoria y cuyas imagenes, de tanto
en tanto, los sucesos cotidianos actualizan con restallante vigencia.

El documental describia la problematica de un liceo en las afueras de Paris, uno
de esos barrios donde familias francesas empobrecidas se codean con
inmigrantes de origen subsahariano, latinoamericano y arabes del Magreb. Este
colegio secundario publico, cuyos alumnos, de ambos sexos, constituian un arco
iris de razas, lenguas, costumbres y religiones, habia sido escenario de
violencias: golpizas a profesores, violaciones en los bafios o corredores,
enfrentamientos entre pandillas a navajazos y palazos y, si mal no recuerdo,
hasta tiroteos. No sé si de todo ello habia resultado algiin muerto, pero si
muchos heridos, y en los registros al local la policia habia incautado armas,
drogas y alcohol.

El documental no queria ser alarmista, sino tranquilizador, mostrar que lo peor
habia ya pasado y que, con la buena voluntad de autoridades, profesores, padres
de familia y alumnos, las aguas se estaban sosegando. Por ejemplo, con
inocultable satisfaccion, el director sefialaba que gracias al detector de metales
recién instalado, por el cual debian pasar ahora los estudiantes al ingresar al
colegio, se decomisaban las manoplas, cuchillos y otras armas punzo-cortantes.
Asi, los hechos de sangre se habian reducido de manera drastica. Se habian
dictado disposiciones de que ni profesores ni alumnas circularan nunca solos, ni
siquiera para ir a los bafos, siempre al menos en grupos de dos. De este modo
se evitaban asaltos y emboscadas. Y ahora el colegio tenia dos psicologos
permanentes para dar consejo a los alumnos y alumnas -casi siempre huérfanos,
semihuérfanos, y de familias fracturadas por la desocupacion, la promiscuidad,
la delincuenciay la violencia de género- inadaptables o pendencieros
recalcitrantes.



Lo que mas me impresiond en el documental fue la entrevista a una profesora
gue afirmaba, con naturalidad, algo asi como: "Tout va bien, maintenant, mais
il faut se débrouiller" ("Ahora todo anda bien, pero hay que saber
arreglarselas™). Explicaba que, a fin de evitar los asaltos y palizas de antafio, ella
y un grupo de profesores se habian puesto de acuerdo para encontrarse a una
hora justa en la boca del metro més cercana y caminar juntos hasta el colegio.
De este modo el riesgo de ser agredidos por los voyous(golfos) se enanizaba.
Aquella profesoray sus colegas, que iban diariamente a su trabajo como quien
va al infierno, se habian resignado, aprendido a sobrevivir y no parecian
imaginar siquiera que ejercer la docencia pudiera ser algo distinto a su via crucis
cotidiano.

En esos dias terminaba yo de leer uno de los amenos y sofisticos ensayos de
Michel Foucault en el que, con su brillantez habitual, el filésofo francés sostenia
que, al igual que la sexualidad, la psiquiatria, la religion, la justiciay el lenguaje,
la ensefianza habia sido siempre, en el mundo occidental, una de esas
"estructuras de poder" erigidas para reprimir y domesticar al cuerpo social,
instalando sutiles pero muy eficaces formas de sometimiento y enajenacion a fin
de garantizar la perpetuacion de los privilegios y el control del poder de los
grupos sociales dominantes. Bueno, pues, por lo menos en el campo de la
ensefanza, a partir de 1968 la autoridad castradora de los instintos libertarios
de los jovenes habia volado en pedazos. Pero, a juzgar por aquel documental,
gue hubiera podido ser filmado en otros muchos lugares de Francia y de toda
Europa, el desplome y desprestigio de la idea misma del docente y la docencia -
y, en ultima instancia, de cualquier forma de autoridad-, no parecia haber traido
la liberacidn creativa del espiritu juvenil, sino, mas bien, convertido a los
colegios asi liberados en el mejor de los casos, en instituciones caéticas, y, en el
peor, en pequenas satrapias de matones y precoces delincuentes.

Es evidente que Mayo del 68 no acabé con la "autoridad", que ya venia
sufriendo hacia tiempo un proceso de debilitamiento generalizado en todos los
ordenes, desde el politico hasta el cultural, sobre todo en el campo de la
educacion. Pero la revolucion de los nifios bien, la flor y nata de las clases
burguesas y privilegiadas de Francia, quienes fueron los protagonistas de aquel
divertido carnaval que proclamé como eslogan del movimiento "jProhibido
prohibir!", extendié al concepto de autoridad su partida de defuncién. Y dio
legitimidad y glamour a la idea de que toda autoridad es sospechosa, perniciosa
y deleznable y que el ideal libertario mas noble es desconocerla, negarla'y



destruirla. El poder no se vio afectado en lo mas minimo con este desplante
simbdlico de los jovenes rebeldes que, sin saberlo la inmensa mayoria de ellos,
llevaron a las barricadas los ideales iconoclastas de pensadores como Foucault.
Baste recordar que en las primeras elecciones celebradas en Francia después de
Mayo del 68, la derecha gaullista obtuvo una rotunda victoria.

Pero la autoridad, en el sentido romano de auctoritas, no de poder sino, como
define en su tercera acepcion el Diccionario de la RAE, de "prestigio y crédito
gue reconoce a una persona o institucion por su legitimidad o por su calidad y
competencia en alguna materia”, no volvié a levantar cabeza. Desde entonces,
tanto en Europa como en buena parte del resto del mundo, son practicamente
inexistentes las figuras politicas y culturales que ejercen aquel magisterio, moral
e intelectual al mismo tiempo, de la "autoridad" clasica y que encarnaban a nivel
popular los maestros, palabra que entonces sonaba tan bien porque se asociaba
al saber y al idealismo. En ningln campo ha sido esto tan catastrofico para la
cultura como en el de la educacion. EI maestro, despojado de credibilidad y
autoridad, convertido en muchos casos en representante del poder represivo, es
decir, en el enemigo al que, para alcanzar la libertad y la dignidad humana,
habia que resistir, e, incluso, abatir, no sélo perdio la confianza y el respeto sin
los cuales era practicamente imposible que cumpliera eficazmente su funcion de
educador -de transmisor tanto de valores como de conocimientos- ante sus
alumnos, sino de los propios padres de familiay de fil6sofos revolucionarios
gue, a la manera del autor deVigilar y castigar, personificaron en él uno de esos
siniestros instrumentos de los que -al igual que los guardianes de las carceles y
los psiquiatras de los manicomios- se vale el establecimiento para embridar el
espiritu critico y la sana rebeldia de nifios y adolescentes.

Muchos maestros, de muy buena fe, se creyeron esta degradante satanizacion de
si mismos y contribuyeron, echando baldazos de aceite a la hoguera, a agravar el
estropicio haciendo suyas algunas de las méas disparatadas secuelas de la
ideologia de Mayo del 68 en lo relativo a la educacion, como considerar
aberrante desaprobar a los malos alumnos, hacerlos repetir el curso, e, incluso,
poner calificaciones y establecer un orden de prelacion en el rendimiento
académico de los estudiantes, pues, haciendo semejantes distingos, se
propagaria la nefasta nocion de jerarquias, el egoismo, el individualismo, la
negacion de la igualdad y el racismo. Es verdad que estos extremos no han
llegado a afectar a todos los sectores de la vida escolar, pero una de las perversas
consecuencias del triunfo de las ideas -de las diatribas y fantasias- de Mayo del



68 ha sido que a raiz de ello se ha acentuado brutalmente la division de clases a
partir de las aulas escolares. La ensefianza publica fue uno de los grandes logros
de la Francia democratica, republicanay laica. En sus escuelas y colegios, de
muy alto nivel, las oleadas de alumnos gozaban de una igualdad de
oportunidades que corregia, en cada nueva generacion, las asimetrias y
privilegios de familia y clase, abriendo a los nifios y jovenes de los sectores mas
desfavorecidos el camino del progreso, del éxito profesional y del poder politico.

El empobrecimiento y desorden que ha padecido la ensefianza publica, tanto en
Francia como en el resto del mundo, ha dado a la ensefianza privada, a la que
por razones econdémicas tiene acceso solo un sector social minoritario de altos
ingresos, y que ha sufrido menos los estragos de la supuesta revolucion
libertaria, un papel preponderante en la forja de los dirigentes politicos,
profesionales y culturales de hoy y del futuro. Nunca tan cierto aquello de "nadie
sabe para quién trabaja". Creyendo hacerlo para construir un mundo de veras
libre, sin represion, ni enajenacion, ni autoritarismo, los filésofos libertarios
como Michel Foucault y sus inconscientes discipulos obraron muy
acertadamente para que, gracias a la gran revolucion educativa que propiciaron,
los pobres siguieran pobres, los ricos ricos, y los inveterados duefios del poder
siempre con el latigo en las manos.
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